分類
同人 银英

银英丨先杨丨柏林,1961。 4

4.

先寇布有一辆二手黑色大众1型小轿车,是他到柏林后从一位工程师手上买的。他之所以记得这么清楚,是因为在整个交易过程中,工程师都显得很焦虑,连讨价还价也心不在焉,唯一坚持的交易条件只有两个:美元、全款付清。提车时,先寇布终于忍不住向中间人询问原因,中间人不以为意地说:“他这样的人我见多了,现在有钱有门路的人都在往外走。我上一单是个私人诊所的医师,他们一家人去了瑞士。”

先寇布最终没有向中间人亮明身份,也没有报告这起极有可能发生的逃亡事件。他既不在乎东德社会人才外流,也对这样的举报行为没有半点兴趣,他只是一名苏联派驻东柏林的军事武装人员,接受任务,执行任务——这就是他的全部工作内容。

先寇布平时把这辆小轿车停在自己的公寓楼下,公寓管理员大概知道他的职务——当然,公寓管理员知道这栋楼里所有住户的工作、职务、感情状态和外遇对象——竭尽全力给他用最快的速度办理了停车票。他只有在不工作且需离开市区时才会偶尔用到这辆车——当他执行任务时,他有自己的军车和勤务兵司机,而日常在市中心附近活动时,他更愿意步行。

先寇布从公寓中提了一桶水走到自己的车边,将毛巾放进水桶中打湿再拧干,仔细地擦拭起车身积灰的部分来。半小时后,黑色甲壳虫已经被擦拭一新。先寇布将毛巾扔进已经见底的水桶里,走到车尾打开汽车后备箱,从一个方形小箱子中拿出蜡油和软毛刷,认真地在汽车漆面上刷起来。

“哟,上校同志,亲自擦车哪?”一个蹬着红色细高跟鞋,身穿红底白花连衣裙的女人停在先寇布的车位前,用亮丽的女声同他打招呼。“你的小勤务兵呢?”

“约会去了。”先寇布抬头看了一眼面前身材姣好的女人,又继续低下头给车打蜡。

“这话说得。”女人咧开嘴笑了笑,“勤务兵都去过小周末了,你倒是在这里和铁家伙打得火热。”女人朝先寇布抛出一缕眼波,压低了声音问:“怎么,花花公子终于开始严肃约会了?最近在酒吧很少见到你。”

“啊,最近工作比较忙,不敢玩太疯了。”话是搪塞的话,但先寇布的语调却将内容说得十分正式而圆滑。

“噢,阅兵嘛,懂了。有机会再见咯!” 艾玛是一个非常懂气氛的成年人,她挥挥手便准备离开。临走前,她的蓝眼睛转了转,凑到先寇布眼前扑闪着浓密的长睫毛说:“祝你们俩玩得愉快。”

先寇布并不想多做解释,只是向艾玛报以礼貌的微笑,又继续将注意力集中到汽车漆面上。

“但愿明天是个好天气。”先寇布一边吹着口哨一边想。


第二天一早,先寇布便起了床,他一头扎进卫生间冲了个澡,又用吹风机将一头明亮的头发吹得更柔顺和蓬松,接着,他从衣柜中挑出一条淡米黄色长裤和一件浅蓝色竖条纹短袖衬衫,在门口五斗柜上拿起两串钥匙和一个小布袋,走出了门。

先寇布按照杨威利事先给的地址开进了海德曼街的临街车位,他的油门踩得勤了些,到达时距离两人约定的时间还有二十三分钟。先寇布将车熄火,拔出车钥匙下了车,准备先在附近逛逛。在小商店里,他买了一包烟,想了想又从货架上拿起一条口香糖。走出商店后,他开始向杨威利家的方向走去。

先寇布在人行道上走了没多久,便看见了那个令自己印象深刻的身影。他上身着一件纯白短袖衬衫,下身是一条纯黑的棉布长裤,脚上穿着在剧院时的那双白色帆布鞋,脱下春天的外套后,他显得更瘦了。他在书报亭前拿起两份报纸,掏出几枚硬币递给老板后,将报纸放进帆布斜挎包中,俨然一副大学生的模样。先寇布三两步上前,从背后拍了拍他的肩膀。看清来者后,杨威利露出亲切的表情向他问好。

先寇布带杨威利来到自己的车位前,后者看见这辆此刻正在晨光中闪闪发亮的黑色甲壳虫,忍不住夸道:“你的车比我的书桌桌面还要干净。”

先寇布不能告诉杨威利昨天他是怎样细致地给这辆车打了蜡,只好避重就轻地说:“这是我最喜欢的一款小型车——提速快,密封式底盘,唯一的缺点就是驾驶室没有引擎缓冲,如果撞到车头,司机死亡率比其他车型要高。不过我喜欢,这样比较刺激。”

“衷心祝愿你一生都不用感受这样的刺激。”杨威利双手合十朝先寇布说。

先寇布朝杨威利做了个鬼脸,走上前为他打开副驾驶室门,用一个优雅的姿势将杨威利请进副驾驶室,再关上车门,绕到车的另一边,坐上了驾驶座。一分钟后,黑色甲壳虫以马路的最高限速行驶在车行道上。


二十五分钟后,先寇布将车驶入斯潘道区,将车停进在斯潘道城堡入口附近。先寇布和杨威利同时推开车门,踩在西柏林西端的土地上,呼吸着市郊的新鲜空气。

“曾经的德意志帝国军火工业中心,现在收押了纽伦堡审判的战犯。我之前和尤里安来过一回,他当时在写纽伦堡审判的学术论文,又正好临近圣诞节,我们就来这里的圣诞集市逛了逛。”杨威利和先寇布并排走在斯潘道城堡的内部,随心所欲地聊着天。

“你和尤里安关系很好嘛。”先寇布试图在脑海里描绘一个叫做尤里安的大学生应该有的形象。

“我生活的一大半都是靠他支撑的。在他没来我家之前,我晚上起夜时甚至在地板上踩到过餐刀。”杨威利说完,自己也觉得有些难为情地挠了挠蓬乱的头发。

先寇布哑然失笑道:“我实在是好奇你那天晚上究竟是不是在餐桌上吃的饭。”

“我也实在是不记得了。”杨威利挠挠头,“我在生活上一直稀里糊涂的,尤里安都已经快放弃对我说教了。”

“你经常和尤里安出去玩吗?”话说出口后,先寇布竟然对杨威利的回答感到有些紧张。

“不,我们平时在家和学校里相处的时间就很多了,基本上很少一起出去玩。他需要他的同龄朋友,我也需要我的。”

先寇布在听到这句话的同时,感觉到一股视线在不经意间扫过自己,他更觉得有些紧张了。杨威利说完这句之后便没有再开口,先寇布也配合他的安静,陪他走完了这一座小小的古镇。

斯潘道城堡并不大,不到两小时的时间就被先寇布和杨威利走了个遍。考虑到两人今天还有大把时间可以挥霍,先寇布建议再往西走走。“我可是好不容易才能得到一个空闲的星期四。”先寇布这样说,杨威利点头表示同意。两人沿着主路继续往西走了半个多小时,杨威利停了下来,指着左侧的路说:“看上去那边有一些空地。”先寇布接受了他的建议,两人往左前方走去。在斜穿过雷姆谢德街之后,两人停在一块路牌前,路牌的右前方,是一片没有标示土地权所有人的空地。

“Iserlohner…Straße?”先寇布用十分生涩的德语念出路牌上的单词,正疑惑这个词的重音到底应该怎么发,杨威利已经走到前方的空地上坐下来。先寇布紧随其后,从一直提着的小布袋子里掏出野餐布在他身旁的草地上铺平,把昨晚准备好的食物一样一样摆出来。施普雷腌黄瓜、费林面包、天普豆……杨威利饶有兴味地看着先寇布陈列出来的东德食物,说:“在西柏林的西端吃东柏林的食物,真是一顿富有历史戏剧感的野餐。”

杨威利打开腌黄瓜的罐头盖,用左手手指拈出一根小黄瓜,右手则掏出包里的报纸,一边咀嚼一边阅读今天的新闻。先寇布坐在离杨威利半米远的地方,从裤兜里掏出一包烟,问杨威利:“抽吗?”

杨威利摇摇头:“上学时抽过,不怎么喜欢。”

先寇布把位置换到下风向,点燃了一支烟。当抽到一半时,先寇布听到杨威利的咀嚼声停了下来,他扭头看过去,杨威利正盯着报纸上的一则报道出神。

“什么新闻?”先寇布抖了抖烟灰,凑过去看报纸上的文字,一行粗体字出现在他眼前——“Niemand hat die Absicht, eine Mauer zu errichten!”

“没有人打算要建墙……真的吗?”看着乌布利希在国际记者会现场的照片,先寇布的语气变得辛辣起来,“人与人、团体与团体、国家与国家、种族与种族……我看这里到处都是墙。”

“而且这些墙还在加高加固,甚至具象化。”杨威利手拿半截腌黄瓜,像在自言自语,“东西德的边界已经关闭了九年,柏林的互通只是一种自由的假象,柏林人用‘生活一切如常’自我麻痹,不愿意承认割裂早就开始了。”杨威利的眼睑垂了下来,他继续说:“这个时代正在催促每一个人选边站,但我却是一个哪一边都选不了的人。日本人因为我有一个中国父亲把我当中国人,中国人又因为我的日本母亲把我当日本人。我在东柏林读了十一年的大学,却因为接受了西柏林的工作被拒绝返校。我感觉我和他们是同类,却从没有属于过他们中的任何一类。札幌、长春、东柏林,哪一个我都回不去,我所有的故乡都拒绝了我。”

“故乡啊……就算有也只是一些不堪回首的往事了。”先寇布重新点燃了一支烟,然后说了起来:“我的外祖父是罗曼诺夫家族的旁支,在1918年被秘密处决,整个家族只有母亲一个人逃了出来。后来,她在罗蒙诺索夫的港口认识了一个因为失去采邑只好出来做小本生意的落魄贵族,这个人就是我的父亲。再后来……再后来就是集体化和大清洗,父亲的酒铺被强征,他站在大街上发了几句牢骚,被邻居举报了。我母亲非常愤怒,去找邻居理论,几天后也被当作反革命分子给带走了。”

杨威利的头微微低垂,刘海盖住了他的眼睛,他问:“审判了吗?”

“没有。直接枪决——这是我后来才知道的。”先寇布吸完了最后一口烟,“父母被带走后,我就离开了圣彼得堡,再也没有回去过。15岁那年,我流浪到莫斯科,又去了斯大林格勒,再后来是库尔斯克,然后是波兰,最后来了这里。你被故乡拒绝了,那我想我就是拒绝了故乡。”

杨威利沉默了,然后有些苦涩地笑起来,说:“我跟你,也算是一种怪异的缘分了。”

先寇布在心里忖度片刻,抬头看着杨威利的眼睛说:“其实……我必须向你承认,我说谎了。”

“你是说你的工作?”杨威利笑着摇摇头说,“没关系,我知道你不是在体育馆工作,你应该是苏军的人。”

“怎么发现的?”先寇布早就知道杨威利是一个十分敏锐的人,但这个完全正确的回答还是使他相当惊讶。

“你的坐姿。”杨威利说,“在剧院的两个半小时,你的身体和腿始终呈90°,我当时就猜想,你应该是一个军人。再加上你说你之前在华沙,母亲又是俄国人。我就稍微地推测了一下。”

想到自己从一开始就被看穿了,先寇布此刻的心情又羞愧又震惊,他继续问道:“那你还愿意相信我?”

“我能理解你向我隐瞒的理由。我相信你,并不是因为你的职业和身份,而是因为你的品格——我认为你是一个值得相信的人。”

“谢谢你,杨。”先寇布的褐色眼睛里有波光闪动,“我以后不会再对你隐瞒什么了。”

“那么,让我再确定一下,你还藏了别的什么不可告人的秘密吗?”杨威利用开玩笑的语气问道。

先寇布想了想,语气顿时轻松起来,说:“我的袋子里还有两罐黑啤酒,你想喝的话都是你的。”

“还有天普豆也请再给我一点。”杨威利将摊开的手掌自然地伸到先寇布面前。

两个人坐着又聊了一会儿,不知不觉间,先寇布坐着的身体变成了半坐半躺,再然后,他便躺在草地上睡着了。当他再次醒来时,一旁的杨威利正在看一本日本史研究学刊,一旁的施普雷黄瓜罐头里空空如也。见时间已经不早了,他们收起食物和野餐布,离开了伊谢尔伦路。

晚餐之后,柏林已是华灯初上。先寇布和杨威利信步走回海德曼街,在一栋公寓楼前,两人停下了脚步。

“下次见。”

“下次见。”

抢在杨威利还没有转身上楼前,先寇布上前一步拥抱了他,用自己的脸颊依次轻轻贴上他的右脸和左脸。缺乏社交的杨威利显然仍对这样的西式拥抱礼不太习惯,当先寇布的右脸颊贴上自己的皮肤时,他甚至感到一丝电流刺过的痛感,他的心脏在胸腔中猛地撞击了一下。还好先寇布很快就结束了这个拥抱礼,他尚来不及发现杨威利脸上的温度正在陡然升高。

“记得给我打电话。”说完,先寇布用潇洒的姿势打开那辆黑色大众车的车门,驶离了海德曼街。


先寇布哼着歌,脚步轻快地登上三层楼梯,用手指甩着钥匙圈走到自己的公寓门前。他打开门,刚脱下一只鞋,就听见电话铃声响了起来。

这么快的?先寇布忙甩掉另一只鞋,只穿着一只袜子就跑进了客厅。他心怀期待地向电话那头问好,听筒里却传来另一个熟悉的声音。

“华尔特·冯·先寇布同志,我——卡斯帕·林兹。我知道你今天公休,但是你现在必须来一趟办公室——措森来人了。”

TBC


[1] 全称为“Gruppe der Sowjetischen Streitkräfte in Deutschland”(苏军驻德集群)。

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *